El derrumbe del mundo

En la película “Reign over me”, el personaje que interpreta Adam Sandler ha perdido a su mujer y sus tres hijas en uno de los fatídicos atentados del 11 de septiembre de 2001. La película lo muestra unos seis años después, desvariando y casi autista en una Nueva York que para Charlie Fineman, el personaje, no es más que una ciudad fantasmal. Charlie había sido un odontólogo exitoso, de buen pasar económico, y ahora se encuentra con que toda la vida planeada por él para su familia ya no existe más. Para Fineman, la existencia consiste en “ir tirando”, en coleccionar viejos discos de vinilo y jugar incansablemente a un play station infantil. Se niega sistemáticamente a recordar tanto a su esposa como a las chicas. Los amigos y los suegros pretenden que retorne a la “normalidad” y algunos quieren llegar hasta el extremo de internarlo en una clínica psiquiátrica para ello.
El método para no sufrir de Charlie (o para negar el sufrimiento) es muy simple: no piensa en ello y no activa los recuerdos. Los mantiene sepultados en algún lugar de su conciencia. Puede parecer, quizá, que su conducta es demasiado forzada, acaso artificial en extremo. Pero, a decir verdad, todos hemos sido entrenados en tales prácticas.
Charlie, al igual que cualquier hijo de vecino, ha sido educado como un integrante más de la civilización humana, lo cual significa que él forma parte de una creencia general y de un sistema de percepción colectivo. Ese sistema de creencias, ese acuerdo social, le indica que él es alguien que tiene autonomía y voluntad propia, que hace lo que quiere con algo que considera “su” vida. Esta es la columna vertebral de la sociedad humana, tal como la conocemos. Tú eres tú y yo soy yo. Tú tienes tu vida y yo la mía. Esta separación en el terreno de lo manifestado es lo que prevalece.
Es muy difícil no identificarse con la manifestación corporal. Después de todo, estamos en un cuerpo. Pero, ¿eso es lo que somos?
Cuando mueren la esposa y las hijas de Charlie, lo que de repente se le viene a la mente a este hombre es esa pregunta que tanto y tanto esquivamos: ¿quién soy yo? Porque al preguntarse quiénes somos nosotros, lo que se cuestiona es ese famoso “yo”.
Alguien me ha engañado (o todos me han engañado) haciéndome creer que yo tengo “mi” vida. Pero cuando sucede algo trágico, entonces descubro que yo no soy el dueño de mi vida y que mi mujer o mis hijas tampoco han tenido una vida propia.
La reflexión que suscita esta película, al margen de sus cualidades artísticas y sus aciertos o torpezas, es de índole primordialmente existencial. Uno puede ver esta película desde y hacia lo superficial. Entonces se encontrará con un hombre que está pasando por un sufrimiento inevitable y comprensible. Su vida ha quedado desbaratada. Su familia ya no existe más. Pero cuando se bucea en aguas profundas, hay una evidencia que lleva más allá: no soy dueño de eso que llamo “mi” vida. Y nadie lo es. Por lo tanto, la descripción del mundo que me han hecho creer ya no existe. El mundo se ha derrumbado.
A partir de aquí, una persona puede tratar de volver atrás, recuperar esa descripción del mundo, adaptarse nuevamente a los comportamientos habituales de la sociedad en que vive, o bien puede ver las cosas como son. Verlas tal como realmente son.
No sabemos qué ocurrirá con Fineman. En la película de Mike Binder no se desarrollan los sucesos hasta que podamos verificarlo. Tiene un final abierto, repleto de posibilidades.
Pero al menos tenemos dos aspectos que podemos considerar por su inevitable consistencia. Por un lado, que casi nadie sería capaz de quedarse con esa lucidez arrasadora, con esa certeza de precipicio que proviene de darse cuenta de lo primordial: no eres el dueño de tu vida. Y por el lado paralelo, que no existe nada más difícil, en esto que inevitablemente llamamos vida en común, sociedad, espectro de relaciones, o simplemente amistad, que ponerse en el lugar del otro. Más que nada, porque el otro no existe. Es un invento. Es una entidad imaginaria que ha creído tener vida propia, voluntad autónoma y poder de decisión, cuando en realidad se trata de un cúmulo de conciencia atrapado en un organismo con estructura de mamífero que ignora por completo qué es o quién es. En palabras definitorias: el otro no existe porque yo no existo. Tanto él como yo estamos en el mismo baile. Cada cual es una entidad imaginaria inventada por la costumbre social y el acuerdo colectivo. Y cada cual, con facilidad pasmosa, ha incurrido en aceptar ese acuerdo, lo ha devorado, digerido y convertido en su propia sangre. “Yo soy alguien que tiene vida propia”. Menuda superstición. ¿Quién le va a explicar ahora a Charlie Fineman cómo sigue “su” vida de pequeño burgués adocenado? Porque ya se ha quedado sin continuidad. Ya no tiene futuro. Ha descubierto que el pasado no existió nunca. Y no sabe qué hacer con el presente, por la sencilla razón de que el presente no tiene consistencia, parece que está y no está, y por lo tanto tampoco existe. Pero más que nada, no sabe qué hacer con eso que ha llamado (por pura costumbre) su propia vida, sencillamente porque siempre hizo lo que le dijeron que hiciera.
Lo peor del asunto es que ahora quieren decirle otra vez lo que debe hacer, lo llevan ante un juez, lo quieren meter en un manicomio, lo quieren reformar. “Déjenme solo”, declara él. Ahora ha descubierto que está solo y que todos lo estamos. Y que todos, por un simple acuerdo social, queremos tapar esa soledad que no tiene forma ni límites para convertirla en una soledad privada, propia, de mi pertenencia. Ahora ha descubierto que la vida no es “mi” vida, que no le pertenece a nadie y que por lo tanto no puede ser manipulada por nadie. ¿Qué es lo que hará? No lo sabemos. Ni siquiera es algo que depende de él. La conciencia no es personal, aunque lo parezca. La vida es impersonal, aunque se manifieste a través de lo personal. Y en el escenario que despliega la conciencia, cada personaje quiere apoderarse de ella, sin saber que las cosas están sucediendo exactamente al revés. El día en que el personaje lo descubre, ya no es más el personaje. Ya es pura conciencia.

-------------------------------------------------------------------------------------------------

Extraído del libro "La Simpleza del Tao", de Furia del Lago - Editorial Ananda